你不想去。说食堂的饭很好。他执意坚持。你不再和他争执。问，你累不累？他说，习惯了。只是最近情况特殊，工地上离不开人比较紧张。
出门时，你随手拿了房间里的雨伞，是给你送饭的那个男孩送过来的那把，他看到了，笑了笑，说这孩子很细心。从他的话里你知道那男孩并没有受他的嘱托。
下午，你拿着这把雨伞到镇子里去了。
你把伞拿在手上时，对他说，把你的雨衣脱下来吧。外面的雨已经停了有一会儿了，雨衣却还穿在身上，显得突兀怪异。你拿伞只是想：一会儿回来的时候，雨会不会再下起来？
他听从了你的建议，把雨衣脱了下来打在椅子背上。
你的脚上已经有了一双塑料拖鞋。下午在街上买回来的，他看在眼里了，眼睛亮了一下，笑。没问。
镇子幽深狭长，街道两边店铺林立。黛青色的石板路干净明亮能映出人的影子。因为雨水的不曾间断生意显得冷清，偶尔有山里人，全副武装，身披蓑衣头戴斗笠，光脚，肩上挑着箩筐，筐里满满盛下粉嫩尖芽的鲜姜，走街串巷叫卖，给寂寞幽深雨巷增添些许生机和亮色。有路人匆匆赶路，停下来，在雨伞和凉鞋店购买商品，然后冒雨前行。
你走出来的时候，也许并没有打算给自己买一双凉拖鞋，只是想随便走走，那时，雨不大淅淅沥沥的。屋子里因为连续阴天散发一股霉味。你漫无目的也不急着去做什么，显得悠闲散漫。脚上的旅游鞋尽量躲避积水还是被雨水浸湿，鞋面上一片污渍。你在一个凉拖的摊位前停下来，用目光巡视：各种样式的拖鞋杂乱摊开，在一张满是水渍的黑色水龙布上尽情亮相。你选中一双鞋面上有大朵向日葵绢花的款式，在脚边比了一下，问店主价钱，他分明说了什么，你却一句也没听懂，站在那里感到茫然。手指动了几下，想比划一个能表达准确的意思，又觉得滑稽可笑，放弃了。干脆把脚上的鞋子双脚互相踩着脱下来，把凉拖穿在脚上。开始在随身的斜跨包里寻找零用钱，却无意抓出一把纸币，感到讶异，叠放的非常整齐。你记得非常清楚，自己整张的大钞因为用不到存放在大旅行包中，这些钱一定是自己不注意时，他放进去的。这么细心吗？！
你把钱递给店主，他捡了一张拿走，转身弯腰放进身后的抽屉里。你松了一口气，手上拎着湿漉漉的旅游鞋准备离开。他却对着你发出声音说：喂。你转回身看他，他用略显桑老的手指，捏着一个五元纸币递向你，找你剩下的余额。被你看中的那双凉拖花了五元人民币就买下了。你对眼前那个看去并不给人安全感的陌生男人由此产生好感。
你犹豫着不知道如何开口问他钱的事情，突然想起他看到你穿着新拖鞋的那一刻，嘴角浮起的一丝微笑，看来已经心知肚明的了然了。
他一只手里拿着手电，另一只手空出来，走路的时候甩出去老远，样子滑稽而生疏。也没去换一件干净点的衣服，脚上依然穿着从工地上回来时的那双沾满黄泥的高腰雨靴，走起路来发出疲沓疲沓的声响。路边有青蛙被他的声响惊吓，一跳逃进水里，咕咚一声。你被这接连不断的意外的声响惊吓的心里通通直跳，壮着胆子跟在他身边，他不时用手电在你的脚底下照一下。
走到石板路的岔路口，他说要到桥头的那户人家去，那里的菜很有味道。到那里去有一段土路，翻过一个缓坡才能抵达。你说，算了，就在附近吧。他不说话，拉了一下你的手，拐下石板路，向着目标走去。
中途，路面中央积了大片积水，他自己先走了两步，水很深，又退了回来。看看路的两边都是半人高的青稞和杂草，你迟疑了一下，有点儿舍不得新买的有绢花的拖鞋，开始弯腰卷起裤腿，他伸出一条臂膀，弯腰，让你别费事了，要把你抱过去，你不肯。他拦腰把你夹在腋下，身子倾斜，稍一用力，你的脚跟已经离开地面，再一用力，把你整个夹在腋下，你挣扎不得，只好翘起脚尖儿，不至于使脚上的鞋子掉下来，呼吸困难着被他挟持蹚水。
在他把你放在地面的那一刻，你感觉累，比他喘息的还要猛烈，脸涨得通红。
刚刚在一张长条桌前坐下来，四五个人说说笑笑如影随形拥挤进来，他们大惊小怪发现你们，忙着打招呼，张罗着把两张桌子合并在一处，形成一张八人台。有人去前面自作主张安排饭菜，似乎，早有预谋。他很开心的样子对你悄声耳语：听说你要来，他们早就想宰我一顿了。你不懂，他的朋友们何以为你的到来如此兴师动众？你真的还不是他的准朋友。你低低的问他，怎么回事？他说，他们以为我们是订了婚的。见到两个人低语，他们表示不满，让你们把话放到桌面上，说好话不背人讲。
他的师兄给一群等人使眼色，警告他们文明礼貌。举着啤酒说欢迎词：弟妹别见怪，他们这些人长年野外作业，别的毛病没有就是粗野了点，弟妹多担待。众人等强烈反对，问，我们怎么了就粗鲁了，啊？！你们谁坐到嫂子腿上去了？他制止他们几个胡说，面向众人：大伙听我说，因为特殊时期，不宜多喝，咱们早喝早散。我代表我自己对客人远道而来，不嫌弃我们筑路工人兄弟，我表示由衷敬佩。另一个抢过话头：对对，别浪费我哥的黄金时间，听到没有你们，赶紧的，春宵一刻值千金呐！……你被他们闹得哭笑不得，却不恼，觉得他们单纯可爱，热情而纯朴。
饭吃得很快，不到一个小时，被叫做师兄的出去抢先结了账。他们一群年岁小的过来和你握手道别，被他挡了回去。
他们表示不满反对说：握握手都不行吗？哄笑而散。
在这个晚上，他陪你到十点钟的时候看了墙上的时间，起身告辞。问你：怕不怕？你说，没关系。嘱咐他拿上手电。外面的雨又细密的飘起来。灯光下，雨丝晶亮如同织锦密布，窗外夜色浓重。他站在门边细细查看门的插销，拉动着试了几试，又走回屋里，查看后窗的情况。后窗上有拇指般粗细的铁栏防护网，他竟然用手推动了几下，稳定坚固，终于觉得稳妥，重新拉好窗帘。嘱咐说，晚上不认识的人叫门不要开。被他这样查看和关照，你的心一下子变得紧张起来，仿佛黑夜危机四伏一般。
